
El monje y su hábito 

 

 

Un golpe afortunado hizo que pudiera reunir en torno a una misma mesa a un grupo 

de amigos que, aun compartiendo una misma pasión, habían dirigido sus respectivos 

intereses hacia diferentes direcciones. En efecto, las Artes Marciales que habían 

estudiado y enseñado durante décadas las transmitían de manera muy distinta.  

Todos ellos eran personas de altura, habían pasado años en aulas universitarias, 

viajado por medio mundo, leído en profundidad, contrastado opiniones y, 

finalmente, compartido abiertamente sus conocimientos, que no eran pocos.  

Reunidos, iban a mostrar sus pareceres al respecto de las disciplinas que, más allá 

de lo que representaban sus destinos profesionales, les unían, al menos en el fondo, 

y esto por estar tal circunstancia unida, indisolublemente, a las formas de estar en 

el mundo que cada uno de ellos mantenía. 

El primero, un físico teórico, había tenido una progresión tan espectacular en la 

comprensión de la materia que estudiaba que muy pronto abandonaría la facultad 

provinciana, marchando raudo a una universidad de gran prestigio, donde se 

doctoraría con honores. Era este un hombre increíblemente inteligente, como puede 

adivinarse, pero, además, poseía una sensibilidad nada común. Estas dos facultades, 

unidas a su apariencia física –uno noventa de altura y noventa o cien kilos de peso- 

causaban respeto cuando debatía o, simplemente, pisaba la madera del dôjô.  

Lo más sorprendente era que este karateka, poeta y ecologista, rompiendo con los 

patrones conductuales que se le presuponen a alguien como él, disfrutaba con la  

rudeza del combate a pleno contacto, el fortalecimiento de su cuerpo con el trabajo 

de las pesas y secuencias de trabajo muy elementales, lo cual no era obstáculo para 

que su concepto de Budô tuviera un alcance más que sobresaliente. Pocas veces he 

escuchado a alguien expresar los valores de estas tradiciones con mayor acierto.  

En el transcurso de mis conversaciones con él aprendí que un planteamiento 

abiertamente práctico, una interpretación eminentemente física, una intensidad sin 

tiempo para el cuestionamiento conceptual o teórico no estaba reñida con un fondo 

espiritual, educativo, cultural, formativo, introspectivo y humanístico. ¿Por qué 

habría de ser de otra manera? Si el solo movimiento del cuerpo hiciera elevar el 

espíritu humano, el camino estaría ya trazado, pero la realidad es tozuda, y tal 

axioma no nos conduce, por sí mismo, a ese estado de ánimo al que aspiramos. Las 

formas, pues, no hacen el fondo. Si no existe tal fondo -que es humanismo, 

sensibilidad, arte, emoción- la forma resultará ineficiente. 

Un segundo miembro de aquel grupo de insignes budokas era un ingeniero de 

caminos, canales y puertos. Aquel hombre, al que conocí en Madrid a la vuelta de 

uno de mis viajes por Oriente, enseñaba Karate tradicional en la capital. Sus clases 

eran, a todas luces, una exposición matemática del concepto Arte Marcial. En efecto, 

vectores de fuerza, parábolas, elípticas, cadenas de trabajo, equilibrio, centro de 



gravedad, ondas de vibración o coordenadas, eran las expresiones que utilizaba el 

sensei para describir cómo se gestaban los movimientos, cómo resultaban prácticos 

y cómo perdían eficacia si se abandonaban tales patrones.  

Este hombre veía el Karate desde una perspectiva más cartesiana que humanística 

y su trabajo en el dôjô no era sino una extensión de su profesión. No obstante, me 

parecía coherente su discurso y, también, muy apegado al terreno que pisaba la 

mayor parte del tiempo. Yo le respetaba mucho intelectualmente e, incluso, 

compartía con él el fondo de sus ideas, pues más allá de planos y ángulos, por encima 

de líneas y grados, este maestro guardaba para sí un concepto integral del Budô. Con 

su ejemplo aprendí que cada uno interpreta su arte de manera muy parecida a la 

idea que tiene del mundo que habita.   

El tercer invitado se llamaba Agenor y era un franciscano nacido en Colombia que 

enseñaba Karate en un monasterio de la provincia de Cáceres. Había dejado su país 

natal embarcándose en una aventura espiritual que le había obligado a renunciar a 

su vida familiar, a su cotidianeidad y a sus costumbres. Como había estudiado Artes 

Marciales en su lugar de procedencia, continuó haciéndolo en los ratos libres que su 

formación espiritual le permitía. Ver a un fraile practicar Artes Marciales en la 

terraza de un lugar como aquel no era frecuente y Agenor se hizo popular enseguida, 

aceptando algunos estudiantes del pueblo a quienes reunía para el entrenamiento a 

horas intempestivas. Eran los tiempos del Full Contact, la modalidad que también 

practicaba nuestro amigo, y en ello basaba su trabajo. Él, un hombre religioso, se 

enfundaba casco, guantes, espinilleras y protector bucal para practicar con sus 

alumnos. 

Pocas veces he encontrado a un practicante de Artes Marciales tan pacífico como 

Agenor. El ejemplo de este budoka me ayudó a superar los límites y esquemas que 

yo mismo me había trazado. Puede haber mucha violencia detrás de unas palabras 

que no hacen sino hablar de paz atropelladamente, puede existir la oscuridad detrás 

de la meditación y, a veces, la falta de alegría se esconde detrás de un ideal 

inalcanzable; y puede, también, vivir la luz en plena oscuridad, despertar la emoción 

dentro del conflicto, surgir la beatitud en medio del abismo. Sí; más que nunca 

comencé a pensar allí que, al igual que sucede en la vida misma, también en el arte 

del Budô el hábito no hace al monje.    

El cuarto invitado a la reunión era un astrofísico. Este maestro se había formado 

como científico en los Estados Unidos donde, además, aprovechó su tiempo libre 

para profundizar en sus estudios de Aikidô. A su regreso a España comenzó su tarea 

profesional, compaginando sus jornadas de trabajo con la dirección de un grupo de 

Aikidô en la universidad.  

Lo más llamativo de su enseñanza no era su nivel técnico, realmente excelente, ni su 

creatividad, también sobresaliente, sino las explicaciones con las que acotaba los 

movimientos de Aikidô. En efecto: agujeros negros, nebulosas, velocidad de la luz, 

materia oscura, galaxias, cúmulos, planetas, órbitas o estrellas eran vocablos en los 

que sustentaba su teoría de ese Arte Marcial. Sus disertaciones hubieran sido 

imposibles de seguir, al menos para los no expertos en la materia, pero el sensei 



tenía la habilidad de establecer claros paralelismos entre el lenguaje científico y el 

movimiento corporal, trasladando aquellos conceptos al tatami para visualizarse 

con mayor facilidad.  

El maestro sostenía, fehacientemente, que imitar el movimiento de los astros era un 

acto que ponía al practicante en comunión con el universo, opinaba que el círculo es 

el esquema natural del desplazamiento, como también son circulares los 

movimientos de rotación de galaxias, sistemas planetarios, planetas y satélites, 

equiparaba la absorción del ataque a la misma gravedad, y su aceptación, gestión y 

salida, al ejercicio de una verdadera fuerza centrífuga.  

En el breve tiempo que pasé escuchando sus disertaciones comprendí algo que 

también me ayudó a progresar en mi concepto de Budô: para entender el Aikidô tal 

y como lo hacía aquel sensei, había que estudiar, primeramente, física y, después, 

hacer astrofísica. Yo, como no pretendía ninguna de las dos cosas, volví a confirmar 

que mi visión procedería de mi propio universo y que ése lugar lo conformaban mis 

propias estrellas, aunque éstas ocuparan lugares inmediatos y cercanos.  

El último participante en aquella tertulia era un médico que practicaba Budô desde 

sus tiempos de juventud. Era un hombre de una edad intermedia que estaba 

convencido de los beneficios que la práctica de un Arte Marcial puede aportar a la 

salud de un estudiante, si este sostiene una relación equilibrada con su Budô. Debido 

a su formación profesional, nuestro amigo sentía inclinación por preservar la salud 

por encima de todo, y hacía notar constantemente su preocupación por el deterioro 

de las articulaciones, la sobrecarga muscular, la prevención de lesiones, la apropiada 

recuperación física o el mantenimiento de las constantes vitales mientras se 

realizaban los intensos entrenamientos. 

Este veterano budoka había escrito, incluso, varios libros en los que analizaba el 

trabajo de un Arte Marcial desde la perspectiva de la medicina. Verdaderamente, los 

suyos eran ensayos de los que se podían extraer no pocas consecuencias positivas 

para construir una buena relación con la práctica, y conseguir que ésta se prolongara 

durante toda la vida sin sufrir lesiones incapacitantes para su disfrute. 

Cuando comenzó a organizar su propio grupo de trabajo y éste fue consolidándose, 

las sesiones de entrenamiento comenzaron a llenarse de registros técnicos dirigidos 

a potenciar la salud física de sus estudiantes: gimnasia preparatoria fundamentada 

en la elasticidad muscular y en la flexibilidad articular, educación respiratoria, taichí 

y chikung, eliminación de tensiones innecesarias, supresión del trabajo de impacto 

con makiwara o saco pesado, relajación y distensión antes de la finalización de las 

sesiones de entrenamiento, etcétera. 

Además, su concepto de salud se extendía al terreno de la Psicología y para ello 

sostenía una filosofía que eliminaba la disciplina impositiva, la distinción por 

graduaciones, el factor limitante del miedo, cualquier tipo de gregarismo e, incluso, 

la dirección permanente y constante de la enseñanza.  

Antes de despedirnos quisimos dejar constancia de nuestro encuentro, apuntalando 

algunas ideas que creíamos imprescindibles. 



 

Estas fueron algunas de las resultantes de nuestra conversación: 

- No es admisible categorizar acerca de la naturaleza de un Arte Marcial. 

- Uno entiende el estudio y enseñanza de un Arte Marcial según entienda su 

propia vida y la posición que ocupa dentro de ella. 

- El rigor, la disciplina, la fortaleza del carácter, el trabajo exhaustivo del 

cuerpo, el estudio de la técnica, el análisis o la constancia no están reñidos 

con la educación, los valores caballerescos, la espiritualidad o el humanismo.  

- A la filosofía sí, pero sin olvidar el trabajo; palabras de altura sí, pero sin 

olvidar la acción comprometida.  

- Para dimensionar la visión que uno tiene de su Arte uno ha de ser más, no en 

el sentido cuantitativo, sino en hondura y calidad interior. 

- El dibujo de un movimiento no responde a la calidad. Más allá del movimiento 

debe de existir un fondo sin el cual, tal movimiento se desvanece. 

- La violencia tiene su origen en el fondo y se manifiesta a través de una forma. 

Puede existir violencia en la contemplación y ausencia de ella en la acción 

trepidante. 

- Lo sencillo puede ser extremadamente difícil y, también, un campo fértil 

donde encontrar razones para sentirse un hombre realizado.  

- Lo complejo puede contener a lo sencillo, si quien transita ese camino sabe 

estrechar lazos y reunir el fondo mismo de las complejidades en un solo y 

único principio. 

- La salud es un concepto muy amplio que va más allá del bienestar físico 

afectando, también, al campo emocional, psicológico y mental. Construir el 

camino en el que uno cree, confiar en lo que se hace y ocupar su lugar en el 

mundo, también son fuentes de salud. 

- El conocimiento necesita de la inteligencia. La técnica no se entiende sin la 

emoción. La diligencia se complementa con la meditación. La acción y la 

observación deben de ser una. 
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